懷念端午粽葉香
文/單車(chē)
時(shí)光逝水，歲月如梭。自然無(wú)言四季流轉(zhuǎn)，人生感慨寒暑輪回。2020年春節(jié)因?yàn)樾鹿诓《舅僚?，城鄉(xiāng)封閉，居家做囚，我們過(guò)了一個(gè)無(wú)限憋屈的春天。但時(shí)光抵不過(guò)季節(jié)交替，進(jìn)入初夏，我們生活逐步恢復(fù)正常。我作為一名戶(hù)外運(yùn)動(dòng)愛(ài)好著，也是趁著難得的好時(shí)光，在工作之余走進(jìn)自然，享受大自然的恩饋。
農(nóng)歷四月下旬的一個(gè)周末，我又向往常一樣騎自行車(chē)到城北的八公山游玩。出北門(mén)時(shí)看到幾位婦女在護(hù)城河邊打葦葉，赤腳站在沒(méi)膝的水中邊攀摘葦葉，邊嘰嘰咋咋的說(shuō)話(huà)，不時(shí)傳來(lái)陣陣的笑語(yǔ)。我當(dāng)時(shí)沒(méi)有多想，徑直騎車(chē)了。在八公山里的閃家沖民族村休息的時(shí)候，回想起其北門(mén)外婦女打葦葉的情景，猛然想起他們打葦葉是包粽子，端午節(jié)到了。
端午粽飄香，小時(shí)候，每年的端午節(jié)看看左鄰右舍，家家戶(hù)戶(hù)大門(mén)敞開(kāi)，男人在掃庭院，灑雄黃，掛艾草；女人在炸油糕，包粽子，煮鴨蛋；兒童則穿新衣，佩香囊，纏彩絲，街頭巷尾無(wú)不彌漫著節(jié)日的芬芳。剎那間，一股濃濃的端午情鋪滿(mǎn)我心扉，撩撥起我內(nèi)心深處的癢。
端午節(jié)對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種難解的節(jié)日情懷，我對(duì)端午節(jié)可謂是又恨又愛(ài)。說(shuō)起恨也僅是一點(diǎn)點(diǎn)，因?yàn)椴蛔杂刹幌矚g吃黏食，尤其是糯米做的粽子、年糕與元宵，反感這些食品的黏與甜。但我內(nèi)心深處非常喜歡過(guò)端午節(jié)，甚至超過(guò)了春節(jié)，這種喜愛(ài)是我幼年最賦深情的記憶。這種記憶不同于春節(jié)時(shí)對(duì)美食與嬌寵的期盼，也不是對(duì)寒假放松與自由的放縱，而是源于一種高傲與自滿(mǎn)的幸福，及由此帶來(lái)的自信、自足的滋生和漫延。
我幼年生活在壽縣蘇王公社蘇王大隊(duì)，俗稱(chēng)蘇王壩。蘇王壩的來(lái)由是源于流經(jīng)村子的陡澗河，據(jù)說(shuō)陡澗河河床低洼，農(nóng)戶(hù)不能利用天然水流灌溉農(nóng)田，反而在夏季漲水時(shí)受其澇災(zāi)。蘇王有蘇、王二戶(hù)人家行善舉，出資修筑堤壩，興利除弊，消除水旱災(zāi)患，農(nóng)戶(hù)感其恩澤，遂以蘇王壩地名為之銘記。上述一切在我幼年的記憶里都與我無(wú)關(guān)，反而時(shí)常為我?guī)?lái)屈辱。因?yàn)槲壹沂峭鈦?lái)逃荒者，我爺爺那一輩從河南省逃荒至此，直至現(xiàn)在我們一家雖在蘇王生根開(kāi)花，延續(xù)發(fā)展，但在蘇王本地人來(lái)說(shuō)我們還是“老侉”，非其族類(lèi)。
唯一讓我驕傲與自信的是陡澗河里一望無(wú)際綿延十幾里的蘆葦。因?yàn)槟鞘恰拔壹业摹?！我爺爺?937年12月日寇攻占南京時(shí)流落到安徽的，幾經(jīng)周折來(lái)到蘇王壩（個(gè)中原因，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爺爺，他過(guò)世的早，我父親流露過(guò)之言片語(yǔ)，但他不愿意多說(shuō)）。我爺爺奶奶在村邊陡澗河的荒灘上搭建窩棚，乞討、幫工為生，直至解放。解放后，我父親已經(jīng)長(zhǎng)大成年，就去江蘇省找尋因抗日戰(zhàn)爭(zhēng)失散的親眷，此去江蘇雖沒(méi)有找尋到親眷，但我父親發(fā)現(xiàn)江蘇省湖泊水澤里生長(zhǎng)的蘆葦是很好的經(jīng)濟(jì)作物，在陡澗河的河灘上應(yīng)該能夠生長(zhǎng)。我父親就背了滿(mǎn)滿(mǎn)一麻袋蘆葦根回到蘇王，移栽在陡澗河的河灘上。頭兩年只是稀稀疏疏的出芽生長(zhǎng)，但隨后呈瘋長(zhǎng)趨勢(shì)，我父親栽種的整片荒灘全是蘆葦，夏天碧綠，秋天金黃。端午前后，我奶奶依照江南的習(xí)俗，打葦葉包粽子，碧綠的粽葉，撲鼻的清香，玉糯的口感，只誘得周邊四鄰競(jìng)相學(xué)做。但最主要的蘆葦長(zhǎng)成砍伐后可以作為建筑材料，用來(lái)做房笆，春擋水夏防暑秋冬防寒，是農(nóng)村可以換回現(xiàn)金的東西。于是陡澗河上下游的農(nóng)戶(hù)爭(zhēng)著移栽，不到幾年，沿河十幾里地的河灘上長(zhǎng)滿(mǎn)了蘆葦。直至合作化、人民公社運(yùn)動(dòng)，我家與其他農(nóng)戶(hù)家蘆葦?shù)匾黄鸨皇諝w生產(chǎn)隊(duì)公有。沿河十幾里地的蘆葦，大大改善了陡澗河的生態(tài)環(huán)境，引來(lái)許多不知名的水鳥(niǎo)，當(dāng)時(shí)我與伙伴幾個(gè)最?lèi)?ài)當(dāng)蘆葦蕩里掏呱呱雞（一種不知名的水鳥(niǎo)，在蘆葦蕩里筑窩）的蛋，不經(jīng)意的還能捉到甲魚(yú)、烏龜，但那時(shí)我們都很少捉，因?yàn)闆](méi)有人吃。這時(shí)節(jié)是我最驕傲的時(shí)候，我會(huì)指著大片蘆葦趾高氣揚(yáng)的對(duì)同伴們吹噓，蘆葦原來(lái)都是我們家的，我的同伴們也曾聽(tīng)家里大人說(shuō)過(guò)，個(gè)個(gè)點(diǎn)頭稱(chēng)是。這時(shí)我回高揚(yáng)著腦袋與同伴一起躲過(guò)看青（生產(chǎn)隊(duì)安排看守蘆葦蕩的，大多為孤寡老人）的老頭，鉆入蘆葦蕩里玩耍，捉迷藏、摸魚(yú)蝦、掏鳥(niǎo)蛋。
我十歲上下的時(shí)候，就把端午節(jié)打葦葉的活獨(dú)自攬下來(lái)了。我喜歡到蘆葦蕩深處聽(tīng)水流、聽(tīng)葉響、聽(tīng)鳥(niǎo)鳴，更喜歡青青葦葉被折下來(lái)的清脆與清香。那時(shí)節(jié)，看青的老頭還裝模作樣的不讓折葦葉，但知道人們對(duì)打葦葉包粽子的喜好，也是雷聲大雨點(diǎn)小。曾經(jīng)幾次看到我抱著葦葉出來(lái)，還打趣罵道，小屁孩子，現(xiàn)在蘆葦已經(jīng)不是你家的了，我要讓生產(chǎn)隊(duì)扣你老子的公分。我聽(tīng)了心中更加滿(mǎn)足，心里說(shuō)，哦，這是我們家的葦子地！高高興興地抱著葦葉回家。
端午節(jié)正趕到午收夏種的雙搶時(shí)節(jié)，農(nóng)村收小麥、油菜，翻地插秧，連枷映月，水車(chē)響夜，日夜忙碌。這時(shí)候，我媽媽作為土生土長(zhǎng)的農(nóng)村婦女，照例在忙碌田里農(nóng)活，麥?zhǔn)彰⒎N，天塌下來(lái)也不能放下手中活計(jì)，來(lái)不及為全家人包粽子。而我父親雖然出生出生貧寒，但好歹讀書(shū)識(shí)字，崇尚尊重民族傳統(tǒng)風(fēng)俗，在打理農(nóng)活的同時(shí)，總是抽出時(shí)間包粽子，雖然因此多次受到我母親的埋怨。他把我打回來(lái)的葦葉用開(kāi)水燙后，放在清水中浸泡備用，再取適量的糯米淘洗后放在白瓷盆里加上清水，然后手把手叫我包粽子。他包的是榔頭粽子，四四方方有棱有角，看著他折葦葉，放糯米，扎線(xiàn)繩，專(zhuān)心致志，簡(jiǎn)直是在加工一件藝術(shù)品，那種專(zhuān)注，那種嫻熟，直到現(xiàn)在我也沒(méi)有忘記。
不僅如此，每逢端午將至，父親總是提前打掃庭院，用馬蘭頭水清洗門(mén)臺(tái)及在門(mén)前噴灑雄黃酒等，有意無(wú)意的用自己的行動(dòng)提醒母親放下手中的活計(jì)，為我們準(zhǔn)備端午的香囊、飯食等，母親對(duì)沒(méi)有忙完的農(nóng)活雖有千般不舍，但大都會(huì)照顧父親與我們的情緒，為全家過(guò)端午節(jié)操勞。母親回從野外砍回艾草讓父親掛在大門(mén)兩旁，用于驅(qū)邪；回從街上買(mǎi)回香草連夜為我們縫制香囊，寓意祛??；還會(huì)為我姐姐妹妹編栓五彩絲線(xiàn)手環(huán)，祈求吉祥。
端午節(jié)早晨，我們家的主食就是一大鍋清香撲鼻的粽子，配置以全年很少見(jiàn)的紅糖（白糖），而我從來(lái)不用粽子蘸糖，因?yàn)樘鹌茐牧唆兆拥那逑恪Ｎ铱偸前阳兆觿冮_(kāi)，拿著葦葉細(xì)細(xì)的聞，感覺(jué)葦葉的自然香，然后把粽子放在口中一點(diǎn)一點(diǎn)滿(mǎn)滿(mǎn)的咀嚼，品味水的柔、風(fēng)的輕、葉的韻。一個(gè)粽子足以！
時(shí)空變幻，滄海桑田。上世紀(jì)八十年代初，我外出求學(xué)離開(kāi)蘇王壩，以后落戶(hù)壽縣城關(guān)，我父母也因?yàn)槟旮撸诰攀甏衅诎岬匠顷P(guān)居住。至今離開(kāi)蘇王壩已經(jīng)三十多年，唯獨(dú)讓我牽縈的就是那片葦子地。記得2000年以后，我曾經(jīng)約了幾個(gè)兒時(shí)的同伴回蘇王找尋兒時(shí)的回憶，席間我提及去看葦子地。在蘇王居住的玩伴阻止說(shuō)，葦子地早已經(jīng)不存在了，現(xiàn)在見(jiàn)鋼筋混泥土樓房，不需要蘆葦做房笆了，葦子地?zé)o人愿意接手管理，荒廢已久。我不相信，乘著酒意獨(dú)自一人去了河灘，找尋我幼年時(shí)夢(mèng)。但現(xiàn)實(shí)將我擊的粉碎，裸露的河灘上只有寥寥幾株細(xì)如筷子，高不及一米的葦子隨風(fēng)零落。那片綿延十幾里，又高又壯又密又綠的蘆葦蕩只能永遠(yuǎn)停留在我的夢(mèng)里了，落寞黯然。
又見(jiàn)初夏葦葉揚(yáng)，又聞端午粽飄香。那一片碧綠的蘆葦蕩，已經(jīng)化作馨香的記憶，已經(jīng)成為親情的延續(xù)，已經(jīng)融入我夢(mèng)中的守候。年年端午，今又端陽(yáng)；歲歲粽子，今又飄香；那一片蘆葦，那一絲夢(mèng)想。源源不斷，飄飄蕩蕩。
首頁(yè) >>
單車(chē)：懷念端午粽葉香
