臘月二十三，民間俗稱為“過小年”。這一天，已經放假回到了老家。跟著父母親在黃昏入夜之時一起“送灶”。父親帶著一家人來到灶房，擺上桌子，向設在灶壁神龕中的灶王爺敬香，并供上用飴糖和面做成的糖瓜等，是讓灶王爺他老人家甜甜嘴。母親經常在一旁念叨著一首兒歌：“辭灶辭灶，丫頭要花，小子要炮，老頭子要頂破氈帽，老婆子要條破裹腳。”
這一天的白天，在不絕于耳中鞭炮聲中，老家人做的最多的事情就是打掃衛生、劈柴火和采購年貨，好為新年營造一個煥然一新的環境。“劈柴火”就是把平時積攢下的樹枝木塊都整理成細碎的小塊，便于投入爐灶，待近除夕時蒸饅頭、炸丸子、烹調葷菜之用。
而準備年貨是最受重視的任務。一年忙到頭，外出打工的也回來了，總要借著休息時間好好聚一番，享受團圓之樂。擠身于農貿市場，邊走邊看。各種年貨——吃的、用的、穿的、戴的、玩的，應有盡有，寬街兩側攤挨攤地擺了一里多里地。豬、羊、雞、魚、鵝、鴨，活的、宰殺洗凈的鮮貨，年糕、凍豆腐全有，給錢就約摸著砍上一大塊，方便極了。絢麗多彩的年畫、楹聯攤位，更是奪人眼目，鄉里人欣然地叫嚷著、手指著，在挑選可心的畫兒、對聯、“門神”與彩掛。面對這一幅幅寬窄、大小不等的精制楹聯，口中喊出精準的尺寸，賣畫的便熟練地在懸掛得滿滿當當的畫軸中挑出中意的幾幅來……
過了小年，母親會利用晚上為我們兄妹幾個準備過冬的衣服了——棉襖、棉褲，還有棉手套。記憶中，每每就著溫暖的燈光，趴在火爐前寫寒假作業時，就能看見母親在燈下縫補著棉衣：因為眼睛老花，母親縫補的姿勢很辛苦，一直那么前傾著，細細的針線卻在母親的手中靈活地穿梭著。那一刻，窗外的北風“呼呼”地刮著，凜冽無比，母親卻在用針線詮釋著她對子女們的愛。每每縫好一件，母親便喊孩子到跟前試試合不合身，如果有不合適，再將線拆掉重新縫……兄妹幾個的棉襖、棉褲就是在這樣反復的程序中完成的。末了，還會在棉襖、棉褲的某個地方恰到好處地縫上些修飾，特別顯眼；待穿著母親親手逢制的衣服出去玩時，常常引得村子里嬸嬸們的稱贊……
冬讓人生命中少了些奢華輕浮，血液中卻多了質樸凝重。它已不是一個三言兩語的季節，而是蔓延一季的斷斷續續感動著的心情。
首頁 >>
臘月里的溫暖
